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précepte est oublié. Mais gardons-
nous d'assimiler à Diafoirus un 
membre de l'Institut! 
L'attachement de l'auteur à 
l'enseignement français officiel se 
marque encore par un trait qui, du 
reste, ne lui est nullement propre. 
Est-ce une forme de gallicanisme? 
Entendons la conviction, rarement 
avouée, que la littérature française 
est l'affaire des Français, qu'eux 
seuls sont vraiment à même de 
comprendre et d'expliquer leur 
classicisme. Que d'analyses 
pénétrantes sur le xvne siècle de-
vons-nous pourtant à des auteurs 
comme Auerbach, ou Spitzer, ou 
Moore, ou Wellek! M. Clarac cite 
peu de critiques étrangers, et sa 
pensée, semble-t-il, repose presque 
exclusivement sur les traditions 
nationales. À cet égard, son travail 
ne soutient pas la comparaison avec 
l'étude bien connue de M. Peyre, 
Qu'est-ce que le classicisme ?, 
récemment revue et augmentée 
(Paris, Nizet, 1965). M. Clarac 
situe ce que lui-même appelle « la 
vie profonde des hommes et des 
œuvres» (p. 68) dans une perspec-
tive nettement moins large. On 
regrette que ce volume d'une 
collection dirigée par un compa-
ratiste éminent fasse si peu de cas 
de l'Europe. En ce qui concerne 
La Rochefoucauld, par exemple, 
comment ne pas tenir compte de cet 
« arrière-plan espagnol des 
Maximes» que signalait, il y a 
longtemps déjà, F. Baldensperger 
{Revue de Littérature comparée, 
XVI, 1936,45-62)? 
Concluons avec Théophile. 
« Malherbe a très bien fait, mais il a 
fait pour lui »: vers fameux, pensée 
utile à l'historien comme au poète. 
Louis VAN DELFT 
McGill Université 
D □ D 
Marcel-A. RUFF, Rimbaud, 
Paris, Hatier, Connaissance des 
lettres, 1968, 288 p. 
En conclusion de son étude, 
« Rimbaud devant la critique », Yves 
Bonnefoy souhaitait que l'on fît 
temporairement silence autour de 
l'œuvre du poète. Un tel vœu qui a 
toute sa raison d'être se heurte 
pourtant au fait que l'énigme 
irritante de Rimbaud suscite de 
constantes tentatives d'approche, 
qu'elles soient consacrées à dénon-
cer les excès de la critique comme 
le Sonnet des voyelles d'Étiemble ou 
à mettre en évidence la vision lucide 
et la révolte volontaire du poète 
comme le Rimbaud de Marcel Ruff. 
Ce dernier ouvrage s'attache à 
montrer que la démarche poétique 
se définit, chez Rimbaud, par la 
rapidité extrême de son évolution en 
obéissant au principe de la mutation. 
Il se propose, dans cette perspective, 
un triple dessin : établir la chrono-
logie des poèmes, en dégager la 
signification générale et se livrer 
à une étude attentive du style et de 
la technique du vers — étude qui a 
été beaucoup trop négligée 
jusqu'ici. 
Les moyens dont nous disposons 
pour dater la composition des 
œuvres de Rimbaud sont la plupart 
du temps précaires et incertains, 
d'autant plus que le poète avait 
coutume de dater ses poèmes, non 
du jour de leur création, mais de 
celui de la copie définitive. Aussi 
M. Ruff choisit-il le parti d'établir 
l'ordre de leur composition en 
recourant essentiellement aux 
ressources de la critique interne, 
c'est-à-dire en se fondant sur la 
nature de l'inspiration, l'étude de la 
langue, de la prosodie et des 
rythmes. La méthode se révèle le 
plus souvent fructueuse, surtout 
dans le cas des Poésies et des 
Derniers Vers. En revanche on peut 
se demander s'il est fondé de 
contester la datation d'Une saison en 
Enfer par Rimbaud : « avril-août, 
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1873 ». Reprenant à son compte 
l'hypothèse de Marcel Coulon {Au 
cœur de Verlaine et de Rimbaud), 
M. Ruff croit pouvoir démontrer 
qu'Une saison en Enfer a été inté-
gralement écrite avant le drame de 
Bruxelles, survenu le 10 juillet 1873. 
Il ne me paraît pas que, dans l'état 
actuel de la question, on puisse se 
rallier à cette hypothèse. La datation 
indiquée par Rimbaud n'est pas 
corroborée par le seul témoignage 
suspect d'Isabelle, rapporté par 
Paterne Berrichon, mais aussi par 
celui d'Ernest Delahaye qui affirme 
que l'œuvre « fut écrite en deux 
temps » (Cf. Rimbaud, /'Artiste et 
l'être moral, p. 55, et « les Illumina-
tions » et « Une saison en Enfer » de 
Rimbaud, p. 139). Le Journal de 
Vitalie atteste également qu'en 
juillet 1873 Rimbaud s'adonnait à 
Roches à la création littéraire. En 
outre certaines allusions internes ne 
s'expliquent dans Une saison en 
Enfer qu'en relation avec le drame 
de Bruxelles. Par exemple, « le 
dernier couac» du prologue n'est 
pas lié immédiatement au printemps 
du paragraphe précédent, il en est 
séparé par «tout dernièrement» qui 
marque une succession dans le 
temps. À moins que quelque 
document nouveau ne soit révélé, 
les conclusions de Mme Suzanne 
Bernard demeurent actuellement les 
plus probantes au sujet de la 
composition d'Une saison en Enfer. 
En présence de la difficulté à 
préciser le temps de la rédaction des 
Illuminations, M. Ruff adopte une 
attitude plus prudente en les situant 
entre 1873 et 1875, en considérant 
qu'elles sont pour la plupart 
postérieures à la Saison et en 
insistant, à la suite de Breton, sur le 
rôle capital et mystérieux, joué par 
Germain Nouveau. M. Ruff rend 
à ce propos un juste hommage 
à la sagacité d'André Breton 
en qui il reconnaît « probable-
ment le plus sûr connaisseur de 
l'œuvre et de la personne de 
Rimbaud ». 
Dans l'étude de la thématique de 
l'œuvre de Rimbaud, Marcel Ruff 
met l'accent sur la violence de la 
révolte et l'exigence de la liberté, 
sur la conception cosmique de 
l'amour et le rêve de transformer 
l'ordre établi par la société 
bourgeoise. La poésie de Rimbaud 
obéit, dès ses origines, à un double 
mouvement: d'une part la révolte 
contre la souffrance et le mal, 
engendrée par le sentiment d'« une 
frustration » et de l'imperfection de 
l'ordre social, d'autre part l'intimité 
avec le monde de la nature et la 
participation de l'être à la vie 
universelle. La révolte, aiguisée par 
la guerre de 70 et la Commune, et 
l'exaltation de la nature sont 
d'ailleurs deux mouvements complé-
mentaires dans la mesure où ils 
sont dictés par la volonté farouche 
de conquérir la liberté. Le cri de la 
révolte et l'ivresse de participer 
à la totalité du cosmos se re-
joignent dans la revendication 
d'indépendance qui possède l'âme 
du poète. Aussi l'un des thèmes 
prédominants de l'œuvre de Rimbaud 
est-il « l'impossibilité d'un amour 
vrai (tel qu'il le conçoit) dans l'état 
présent du monde et de la société ». 
Une saison en Enfer, tout en 
condamnant l'entreprise de l'angé-
lisme poétique, exprime un 
spiritualisme « humaniste, non 
religieux». Elle opère certes un 
retour au réel et traduit la recherche 
d'un équilibre harmonieux de l'être, 
mais annonce-t-elle vraiment 
« l'avènement de la société future, 
socialiste et scientifique»? M. Ruff 
me semble accroître la portée 
sociale et politique de l'œuvre au 
détriment de sa signification 
métaphysique. Le souci de la 
métamorphose de la société existe 
à coup sûr chez Rimbaud, mais il ne 
constitue pas le fond permanent de 
son œuvre qui signifie avant tout 
un drame de nature ontologique. 
J'ai peine à me persuader que sa 
démarche poétique soit commandée 
par la perspective d'une société 
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« transfigurée par la science des 
hommes » et affranchie par les 
acquisitions de la technique. La 
découverte du réel est associée, 
chez Rimbaud, à une vision qui 
se situe au niveau de la réalité 
mythique. 
Les pages les plus originales de 
l'essai de Marcel Ruff sont celles 
consacrées à l'étude de l'évolution 
du style et de la technique poétique. 
Rimbaud use d'abord d'un vocabu-
laire réaliste et brutal, tout en 
respectant les lois traditionnelles de 
la versification; la forme du sonnet, 
par le « mouvement dramatique » 
qu'il lui imprime, permet 
d'accueillir les violences verbales et 
de faire valoir la puissance 
incantatoire du langage. Dans les 
Derniers Vers, Rimbaud procède au 
contraire à la « désarticulation » du 
vers en choisissant les mètres impairs, 
en brisant les rythmes et en préférant 
l'assonance à la rime. Cet affran-
chissement de la prosodie lui permet 
de créer une poésie qui acquiert la 
fluidité du liquide et qui tire parti de 
toutes les ressources visuelles et 
auditives du langage. Le poète tend 
vers ce style elliptique qui sera 
l'apanage d'Une saison en Enfer et 
surtout des Illuminations. En passant 
des vers à la prose, Rimbaud ne cède 
en aucune manière aux prestiges de 
l'éloquence, au contraire il recherche 
davantage qu'auparavant la concen-
tration du style afin d'atteindre à 
cette « prose de diamant » dont parle 
Verlaine. C'est dans les Illuminations 
que Rimbaud témoigne de la maîtrise 
la plus totale des moyens du langage. 
Il parvient à évoquer la vision d'un 
univers concret, qu'il soit réel ou 
fictif par « un rassemblement 
d'éléments hétéroclites », définissant 
les pouvoirs nouveaux de l'image 
poétique. Comme l'exprime juste-
ment M. Ruff, les poèmes des 
Illuminations « sont tous signifiants » 
de telle sorte que la beauté 
diamantaire de l'expression ne 
saurait dispenser le critique et le 
lecteur de chercher à en saisir la 
signification secrète. 
Marc EIGELDINGER 
Université de Neuchâtel 
□ □ □ 
Jean-Claude GROSJEAN, Poésie, 
N.R.F., Gallimard, 1967, 121 feuil-
ets; 
Pierre GARNIER, Spatialisme et 
poésie concrète, N.R.F., Galli-
mard, 1968, 202 p. 
M. Pierre Garnier, professeur au 
lycée d'Amiens, a donc résolu d'ex-
poser la synthèse (on ne dit plus 
« manifeste ») des idées maîtresses 
du dernier mouvement poétique: le 
Spatialisme. 
La poésie «concrète» à laquelle 
on tend depuis une quinzaine 
d'années, proteste à sa manière 
contre la dégradation de la langue 
commune, jargon de la diplomatie 
et des bureaux, et de la langue 
littéraire, soupçonnée de «tru-
quage ». 
Dans la vie sociale, les signes qui 
nous servent à communiquer, sont 
dotés d'un certain sens; phonétique 
ou syllabique depuis les Phéniciens, 
comme chacun sait, l'écriture est 
un médium (ou canal) indispen-
sable à la langue; elle dissocie le 
signe de l'objet représenté. Ce 
divorce est celui des «langues 
fondées sur des postulats très an-
ciens, nés aux temps indo-euro-
péens où le pâtre poussait son trou-
peau, où la terre était plate, où 
l'homme divisait tout naturellement 
le monde visible en un sujet actif 
ou passif, un verbe, un complé-
ment.» Anthropomorphisme naïf! 
Aujourd'hui, nous savons que 
« l'univers n'(est) pas descripti-
ble » : il fuit de tous côtés. C'est à 
peine si les sciences parviennent à 
